贝采利乌斯

 琼斯·雅可比·贝采利乌斯1779年8月20日出生在瑞典南部的一个名叫威菲松达的小乡村里。他在发展化学中作出重要贡献，他接受并发展了道尔顿的原子论；他以氧作标准测定了四十多种元素的原子量；他第一次采用现代元素符号并公布了当时已知元素的原子量表；他发现和首次制取了硅、钍、硒等好几种元素；他首先使用“有机化学”的概念；他是“电化二元论”的提出者；他发现了“同分异构”现象并首先提出了“催化”概念。他的卓著成果，使他成为十九世纪一位赫赫有名的化学权威。

“毛遂自荐”

在乌普萨拉大学光线暗淡的走廊里，两个身体瘦弱的学生踌躇地站在约翰·阿夫采利乌斯教授书房的门前，其中一个犹犹豫豫地往门上敲了一下，仿佛身子也随着门的响声震动了一下，另一个则坚决地扭动门柄，于是他俩便进入洒满阳光、沿墙摆着书橱的书房中了。教授正用疑问的眼光望着他们。

一个学生说道：“我们是来向您提出请求的。”

“哦!”

“我给您从头说起。”

教授摘下眼镜，安坐在圈椅里静听。

“我叫琼斯·雅可布·贝采利乌斯，这是我的弟弟斯文。我们在这里攻读医学已经两年多了。”

“是哥儿俩，可是长得并不像。”教授笑了一下。

“期文是我的同母异父的兄弟。我出生在威菲松达，是瑞典南部的一个小村庄。我的父亲当过小学校长，可是，我记不得他了，我出生不久他就死了。妈妈没法生活就改嫁了。斯文出生的时候，我还是个孩子。不过，我记得，当我知道我有了一个弟弟时，我是很高兴的。”

贝采利乌斯停下来，用眼光去看他的弟弟，哥俩轻轻地笑了一下，他又继续说：

“后来又发生了不幸，妈妈患病，过了几个月就去世了，我完全成了孤儿，继父很少关心我们。不过，通过自学，我来到了乌普萨拉大学，进了大学，我懂得了有许多有趣的学科，化学尤其越来越吸引我。因此，我才到您这儿来，请允许我和我的弟弟在您的实验室做一些化学实验吧。”

贝采利乌斯说完了，他等着教授的答复。他该不会拒绝吧，他想。

阿夫采利乌斯教授沉思起来了。他回忆起自己的青年时代，大学年代，那时，他也渴望为科学而劳动……阿夫采利乌斯教授抬起头来说道：

“我可以满足你们的要求，热爱化学的人，永远会在我的实验室中找到用武之地。把这张字条交给管理员尼尔逊就行了。”

贝采利乌斯和弟弟兴奋地对望了一眼。他们被允许了！哥儿俩向教授深深地鞠了一躬，立即奔向实验室去了。

自制电池组

“咱们应该研究一下电流的作用。”贝采利乌斯在一次闲谈中对弟弟说，也许电是最有前途的，可是，咱们对于它都知道得那么少。”

“的确，那会很有意义，但拿什么做电源呢?”斯文问道。

“我们来做一组电池怎么样?”

“当然很好啦，可具体怎么做呢?”

怎么做呢?贝采利乌斯思索着：“只要能弄到铜片和锌片就好了，其它的可以在实验室里找到。”

可是又去哪里搞到这两种金属呢?贝采利乌斯兄弟当时还很贫穷。

忽然，贝采利乌斯插在口袋里的手触到凉凉的东西，“有了!”他高兴地叫了起来，把手掌亮出来说，“这枚铜币可以代替了！”

“好极了!”斯文欢叫起来，“那么锌片呢?”

“走，咱们到大教堂去看看。”

大教堂和圆屋顶正在进行翻修，工人们正在切割锌板，贝采利乌斯兄弟在那里搜集了一大堆厚锌板的下脚料。

铜片和锌片都找到了，他们的电池组也终于做成了。

简便的元素符号

经过努力工作，贝采利乌斯分析了大量化合物，并计算出几乎全部元素的原子量。下一步的工作，就是把这些元素的原子量制成一张表。但进行这个工作时，有一点却常使他感到为难，那就是元素的表示符号，他在各种元素符号下边打了一道杠子，不满意地撇撇嘴：

“这些符号多么不方便!搞得这么复杂，既难写又难记，一旦付诸印刷，必然一团糟。”印刷工人那里的确没有这样的铅字，他们不得不专门铸造。每个印刷工人铸造的铅字大小不一，因为没有统一的标准。这使得印出来的化学式也就五花八门。

必须发明一种更简便的新方法来表示元素。贝采利乌斯仔细研究后下了决心。他想出了一个最简单的办法——用字母来表示元素。这就不需要专门的印刷铅字，而且，既容易记也容易书写。

贝采利乌斯是这样设想的，用元素的拉丁文名称的头一个字母来表示该元素。例如，氧的拉丁文名称是(Oxy-genium)，那么氧元素的符号就可以写成O。同样，氢就用H(Hydrogenium)来表示。但也出现一个小问题。汞的拉丁文名称的第一个字母也是H(Hydrargyrum)，怎么办?那就在开头的第一个字母后边再加上一个字母吧，这样，汞就可以写作Hg；碳、铬、铜的拉丁文名称开头的第一个字母都是C，那就规定C表示碳，铬和铜则分别用Cr和Cu表示吧。

这样就形成了一个规则，既非金属元素都只用一个字母来表示，为了避免重复，如果需要再加第二个字母时，则是用来表示金属元素。贝采利乌斯把他的新理论写成论文，在1813年发表了。一年以后，他又发表了第二篇论文，记述了化学式书写规范。他的这种新理论很快就被科学家接受了。因为这样用起来实在是太方便了。

和钇失之交臂

贝采利乌斯有一阵子对研究矿物着了迷。

这时他受到一个矿场主，同时也是矿山化学家甘恩的邀请，于是就随同甘恩一起去了法伦城，去研究石英矿脉。

甘恩在法伦城有一个设备极好的实验室。他给贝采利乌斯介绍了一种分析物质的方法：干法分析。

用一只小玻璃管，一端弯成直角，把它放在酒精灯的火苗上，在另一端均匀地吹气，气流使火焰偏转，使它吹向一块木炭，木炭上挖一个小凹处，在这个小凹处放入矿物、纯碱和硝石的粉状混合物。由于小玻璃管聚焦的火焰产生高温，纯碱和硝石就会发生作用，矿物因此而发生变化，根据变化就可以判断矿物的组成了。

贝采利乌斯很快掌握了这种简便的操作方法，经过几个星期坚持不懈的紧张工作。石英矿脉的组成部分一个一个地测出来了，只剩下一种物质还没有测出。从性质上看，它同当时已知的任何一种元素的化合物都不相似。

“一种白色粉末，又不是氧化钙，因为并不能镕于水。”贝采利乌斯沉思着说。

“它在空气中风化后，简直比陶瓷还硬。”甘恩说。

再用吹管和木炭的方法，他们连一粒金属也没有得到。

是不是原先的判断错误，这种物质根本就不含有金属呢?

再用别的方法试试。

这两位化学家多次变换实验条件，但也只能确定它是一种金属的氧化物，要想从中分解出氧来，却始终没有成功。

“这种金属像雷神杜尔那样不可战胜。”贝采利乌斯笑着说，“我们就叫它钍吧。”

不过，他们所发现的这个金属却并不是钍，十三年后，即1828年，维勒成功地把这种氧化物还原，并把提取出来的金属命名为钇。也是在1828年，贝采利乌斯在一种来自挪威的矿物中，发现了另一个新元素，并把它命名为钍。

成为一名工厂主

良好的合作已使贝采利乌斯和甘恩之间建立了深厚的感情，尽管他们在年龄上有很大的差别。甘恩比贝采利乌斯大了三十四岁。

年老的甘恩常常到他年轻的同行的实验室来，欣赏贝采利乌斯做实验的技巧。“我多想有你这样一个儿子!”有一次，甘恩对贝采利乌斯说，“如果我们两人能在一起，那该是多么巨大的力量!”

“亲爱的甘恩，为了科学，你做了你力所能及的一切，为此，世上的人都会感谢你。”

“唉，人永远也不会满足，永远想多做一些力所能及的事。即使是现在，我也安不下心来，安德逊破产了，那个有名的工厂主，决定拍卖他的工厂。如果我有你这样的儿子，我会毫不犹豫地把它买下来。

“是那个生产化学制品的工厂吗?我一点都不知道，他怎么会破产?”

“经营上的问题。怎么样，我们一起把工厂买下来吧?我管经营，你当顾问。”

贝采利乌斯沉思起来。也许，真的应该买下工厂，这将会给他带来一笔额外收入，这样他就有进行科学研究的经费了。

两位新厂主很快就把败落的工厂整顿好，贝采利乌斯很少到工厂去，而甘恩却总是呆在那里。

像贝采利乌斯想的那样，他再也不缺科学研究经费了。

爱情与婚姻

贝采利乌斯的工作量越来越大，一个人已经很难应付了。这样，他找到了一位助手。这位助手是个蓝眼睛淡黄头发的年轻女人，叫安娜·布郎克。她不仅在事业上帮助贝采利乌斯，而且还是一个饶有兴味的交谈者，同时，她也善于排遣这位科学家在实验室繁难而紧张的劳动之余的孤寂时刻。总之，她以女性的温柔和体贴照顾着这位已步入中年却还未成家的化学家。

由于她的努力，实验室始终保持一尘不染和秩序井然，她在化学家身边一直呆了十几个年头，她已深深爱上了贝采利乌斯。可贝采利乌斯终日只知埋头于实验，他只知道布朗克是一个称职的助手，却从未体会出她称职以外的柔情。

五十六岁那年，贝采利乌斯举行了一场豪华的婚礼，他年轻的新娘约翰娜才二十四岁，是瑞典国务大臣的女儿。尽管年龄相差很多，然而他们的婚姻还是幸福的。